那是一个美丽乡村，武汉市江夏区流芳街谭左湾，与我现在的家，就像隔壁。

你在武汉火车站下高铁，沿三环线向南，流芳方向，25公里左右。你看到地形像一只展翅欲飞的凤凰，就让司机停下，那就是谭左湾。

家家石质大门。工匠整石如揉面，打錾出刚毅的直线、优美的曲线。进门一个天井，让东西南北四水归堂，象征居民平安吉祥。厨房在屋子后面。穿过厨房进入后院，豆架瓜棚，上面开满红、黄、蓝花，花间挂满各种瓜果和爬藤菜蔬。即便油烧热了，急急采下园蔬，摇井水洗净落锅，“嚓”的一声，也别担心把菜炒糊。

夏日，门前池塘里躁动着戏水群童，岸上，牛在树荫下反刍早晨的草料，等待太阳偏西，再被水灵灵的孩子们牵去青草平冈。月下，捉迷藏队伍里，有一个少年，叫谭鑫培，你记不住他的名字没关系，就叫他“谭爷爷”好了。

他的爸爸是唱汉Opera的。10岁时，谭被他爸爸带到了北京。“谭爷爷”长大后，与那里的安徽帮戏人们一起，融合很多剧种的唱腔念白，“生下”了一个新的剧种。对，就是你们说的Opera。不过，唱戏时，嘴唇并不像你们那样有意做成一个圆喇叭，肚子还一鼓一鼓地抽气，脖子上青筋两根，像打铁人手里拉的一个风箱。风箱又不懂？没事，你懂中国人唱戏并不像你们声嘶力竭就行了，哦，刚才是跟你开个玩笑。什么时候？你们大概刚刚建国的那个年头吧。

谭爷爷的声音，会随着所演人物，或凄怆，或沉郁，或悲愤，或激昂，或温柔如母，或怒目金刚。以至于唱京剧的，无腔不学谭。

这件国粹级国宝，被这位谭爷爷重重地印下了湖北符号。严格地说，印下的是武汉符号。目前仍然有40来字的念白是用武汉话而不是北京话。听京剧，可以听出武汉的地域特色，听出浓浓的乡情。

你喜欢北京Opera，你说美极啦，简直Ok顶呱呱？那就对了，它糅入了美丽乡村的灵气，搀和了城市烟火的浓郁况味，是戏人苦难中锤炼出的艺术精品，可以饱腹暖身，可以代代传承。它从湖北和安徽走进北京，从街头巷尾走进艺术宫殿，从中国走向世界，成为世界非物质文化遗产代表作。我隔壁的那个谭爷爷是第一功臣。

来，你哼两句。让我听听那味，是否正宗。